王衍的父亲王建本来是大唐将领

原标题:“少不入川”加“皇二代”等于什么?前蜀王衍就是个绝佳案例

图片 1

文/马伯庸

有句老话,叫作“少不入川,老不出川”。川中蜀地,山河俊秀,地理环境得天独厚,生活十分安逸。少年人进了川中,很容易贪图享受,消磨斗志,变得不思进取。如果恰好是个“富二代”,这种效果恐怕还要加倍;如果你恰好还出身显族是个“官二代”或“皇二代”的话,那么你这辈子就差不多注定了……

如果想观察“少不入川”与“皇二代”组合到一起会有什么样的化学反应的话,那么王衍无疑是一个最好的人选。

图片 2

这位王衍不是晋代那位名士,而是五代时期的前蜀后主,地地道道的“皇二代”。王衍的父亲王建本来是大唐将领,后来趁着天下大乱的时候,在蜀中割据称帝,国号为蜀。历史上把这个蜀国称为“前蜀”。

王建一辈子生了11个儿子,其中最小的一个叫王宗衍。按道理,王宗衍是最没可能继承帝位的。可他生来就有一个奇处:人长得“方颐大口,垂手过膝,顾目见耳”——听起来是不是有点儿耳熟?像不像当年打下蜀汉一片江山的刘皇叔?王宗衍的母亲徐氏抓住这个优势,请了一个相士游说王建,说这孩子面相大富大贵,又请宦官唐文扆、宰相张格在一旁鼓动,王建年老糊涂,就这么把王宗衍立为太子了。

等到王建死后,王宗衍顺顺当当继承帝位,去掉了宗字,改名王衍,当上了“皇二代”。

应该说,王建给他儿子留下的局面还是不错的。其时中原陷入战乱,民不聊生,前蜀虽然偏安一隅,但环境封闭,政治稳定,反而成了一片世外桃源。很多中原的文人墨客和娱乐业人员都纷纷投奔此间,有力地促进了前蜀的封建主义精神文明建设:狎妓的、品酒写诗的、听曲儿的、赏舞的、宴游赏花的,种种奢靡浮艳,不一而足。用时人的一句评价就是——“少愁苦而轻易淫佚”。

和所有的年轻人一样,王衍对这种风潮毫无抵抗能力,索性将政事托付给宦官宋光嗣、宋光葆等人,然后一头就栽进了温柔乡中。他是皇帝,拥有无限权力;同时他又是个年轻人,缺少应有的自制和反省;再加上蜀中生活花样百出,三者结合到一起,产生了相当可怕的效果。

比如,王衍造了一处宣华苑,他终日跟着一群狐朋狗友和妇人们在里头饮酒作乐。这些狐朋狗友被称为“狎客”,指跟着公子哥吃喝玩乐的帮闲。王衍身边就聚了这么一批人。这些人嚣张到了什么程度呢?有一次,嘉王王宗寿实在看不过眼,在宴会上劝他稍作收敛。王衍还没说话,旁边的狎客们立刻群起而攻之,唾沫横飞,戏弄嘲讽,举座喧哗,愣是把王宗寿给气跑了。

这一批帮闲里,最有名的一个人叫严旭。王衍有一次想搜刮民间美色以充后宫,严旭二话不说,立刻带人去民间四处搜掠,看到有姿色的就直接抢入宫去,民间舆论哗然。可王衍非但不生气,居然还封他为蓬州刺史。

但严旭还只是抢别人家老婆,不算最夸张。前蜀有个宣徽使王承休,老婆严氏姿色动人。结果被王衍给看中了,两人苟且一处。王承休不敢反抗,只能装没看见。王衍给他戴了顶绿帽子,心中也有点愧疚,就把他提拔到了龙武军都指挥使。王承休靠老婆卖身登上高位,居然贪心不足,反而想搞一个节度使当当。他的部下安重霸出了个主意,让他投天子所好,于是王承休对王衍说:“秦州有很多美女,臣愿意为陛下去寻访。”王衍大喜过望,居然把他封为秦州节度使。

王衍的荒唐行径,不只在宫里,还延伸到宫外。史书说他“好私行,往往宿于娼家,饮于酒肆”,完全是一副浪荡公子的形象。又一次他出巡西县,看到当地老百姓何康的女儿长得很漂亮,可惜已经嫁人。王衍扔给他们一百匹帛,直接抢回宫去了,何女的丈夫因此哀痛过甚,活活哭死了。

王衍还有个特别的爱好。他曾经在宫里造起村落和市场,让宫女们穿着青布衫裙,开酒肆食店,装模作样地吆喝买卖。不过,若是因此觉得此人还有劳动人民朴素的一面,就大错特错了。就在这座宫殿外头,王衍用数万匹蜀锦彩缯在山顶扎成彩楼,山前还有彩亭,亭子里所有的器具都是金银质地。王衍站在楼上往下看,叫作“当面厨”。

《五国故事》里记载王衍在此间玩乐的情景:

“……彩山之前,复穿一渠,以通其宫中,衍乘醉,夜下彩山,即泛小龙舟于渠中,使宫人乘短画舫,倒执蜡炬千余条,逆照水面,以迎其船。歌乐之声,沸于渠上。”

这排场,前比隋炀帝,后比乾隆爷。

总之,他的种种荒唐行径,可以概括为“惟宫苑是务,惟宴游是好,惟险巧是近,惟声色是尚”。至于政治上的作为,自然就是一塌糊涂。

有意思的是,和这种幼稚荒唐的行为相对,王衍却并不是个纯粹的纨绔子弟,他其实是一位相当出色的诗人。早在他登基之前,就曾经出过一本书叫作《烟花集》,两百多首艳体诗,在文坛得到很高的评价。至今留存后世的有一首《醉妆词》:“者边走,那边走,只是寻花柳。那边走,者边走,莫厌金杯酒。”寥寥几句,放浪形骸之态跃然纸上,让人感慨这小子真是太有生活体验了。

顺便说一句,这醉妆也是王衍的发明。唐孙光宪《北梦琐言》云:“蜀王衍尝裹小巾,其尖如锥,宫人皆衣道服,簪莲花冠,施胭脂夹脸,号‘醉妆’,因作《醉妆词》。”

王衍的才能,还不止于写这些花巧。刚才提的那位严氏,王衍送过一面妆镜给她,在镜底私人订制了一段话:“炼形神冶,莹质良工,当眉写翠,对脸传红。如珠出匣,似月停空。绮窗绣幌,俱涵影中。”相当精致。他还在《宫词》中评价自己;“月华如水浸宫殿,有酒不醉真痴人!”这个意境后来被欧阳修学去了,就成了千古名句“醉翁之意不在酒”。

可见作为诗人,王衍是合格的,甚至是优秀的。他视角独特,文笔细腻艳丽,还非常敏感。甚至后来他当了俘虏被带去北边,路过剑阁之时,看到壮美山景,还顺嘴赋诗云“不缘朝阙去,来此结茅庐”,真有那么点儿诗痴的意思了。

王衍不光自己填词,还自制歌词曲牌,甚至亲自演唱。所谓上行下效,有这么一位皇帝带头,前蜀本来就奢靡浪荡的风气,在诗文界更加兴旺起来。王衍身边,更是聚起了一大批以艳词为乐的文人们。比如尹鹗《拨棹子•丹脸腻》:“银台蜡烛滴红泪,渌酒劝人教半醉。帘幕外,月华如水。特地向,空账癫狂不肯睡。”可见其时的词坛风气如何。

可惜,自古艺术家当政,没有不出事的,而且艺术家才能越高,死得越惨。

这件事,恰好还和严氏有关系。王衍在川中胡作非为,一直被北方的后唐看在眼里。唐庄宗觉得这么烂的国家,不灭白不灭啊,在公元925年派大军伐蜀。王衍那时候在干什么呢?他思念跟随丈夫去了秦州的严氏,想得百爪挠心,不顾大臣劝阻,准备东巡秦州区探望情人。队伍经过梓潼时,一阵大风刮过。随行大臣说这是贪狼风,有败军之相啊。王衍一心惦记着严氏美色,坚持继续前进。直到前线传来消息,后唐大军已经杀入蜀中腹地,他才赶紧回朝。可为时已晚,王衍只能面缚舆榇出降,前蜀就此灭亡,而他自己也在次年被杀,年仅28岁。

不过王衍虽然因为自己的荒唐而亡国,他在艺术上的成就和影响却绵延后世。他在蜀中所倡导参与的词牌创作风气,慢慢形成了自己富艳精媚的风格,把“词”这种艺术形式提升到了和“诗”并列的地位。中国第一部词集《花间集》是后蜀时代的作品,但大部分作品在王衍当政时已经写完。后世宋词之大盛,其萌芽渊薮,即是从这位纨绔“皇二代”生发而出。

摘自《继承者们》一书

图片 3返回搜狐,查看更多

责任编辑:

相关文章